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DWIE KSIĄŻKI I DWÓCH AUTORÓW

Niewątpliwie istnieje obecnie dobra passa na książki pisane przez wybit-
nych uczonych, w których wyrażają oni — przy okazji czy pod pretekstem
popularyzacji — swoje filozoficzne poglądy. Po serii książek Paula Daviesa,
po słynnej książce Johna Barrowa i Francka Tiplera The Cosmological Anth-
ropic Principle, po niedawnej książce Barrowa World Within the World, po
dyskusyjnym bestsellerze Hawkinga A Brief History ot Time, mamy przed
sobą nową książkę Rogera Penrose’a The Emperor’s New Mind — Concer-
ning Computers, Minds, and the Laws of Physics1.
Autora przedstawiać nie potrzeba. Wśród uczonych zajmujących się teo-

rią grawitacji jest on gwiazdą pierwszej wielkości. Z wykształcenia mate-
matyk, pociągnięty geometrycznym pięknem teorii względności (jak wieść
niesie, pod wpływem Denisa Sciamy), służbie tej teorii oddał swoje mate-
matyczne talenty. Wiele standardowych już dziś metod stosowanych w teorii
względności wywodzi się z pomysłów Rogera Penrose’a, a stworzona przez
niego matematyczna teoria twistorów (w nadziei, że posłuży do zunifikowa-
nia teorii grawitacji z fizyką kwantową) nie tylko rozwinęła się do postaci
odrębnego rozdziału w matematycznych metodach fizyki2, ale również zo-
stała uznana przez „abstrakcyjnych matematyków” za dziedzinę godną ich
badań.
Roger Penrose nie traktuje matematyki tylko jako pożytecznego narzę-

dzia; jest ona dla niego źródłem zadziwienia i wielu filozoficznych inspiracji.
Kto żywiłby co do tego jakiekolwiek wątpliwości, musiałby się ich wyzbyć
po przeczytaniu jego ostatniej książki. Ale wątpliwości takie mógłby żywić

∗UWAGA: Tekst został zrekonstruowany przy pomocy środków automatycznych; moż-
liwe są więc pewne błędy, których sygnalizacja jest mile widziana (obi@opoka.org). Tekst
elektroniczny posiada odrębną numerację stron.
1Oxford University Press, 1989.
2Swoistym naukowym bestsellerem stała się dwutomowa monografia napisana przez

Penrose’a, przy współudziale W. Rindlera, pt. Spinors and Space–Time, Cambridge Uni-
versity Press, 1984.
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tylko ktoś, którego uwadze wymknęły się poprzednie artykuły Penrose’a,
choćby takie jak jego znakomita rozprawka poświęcona problemowi oso-
bliwości i asymetrii czasu, zamieszczona w tomie wydanym z okazji setnej
rocznicy urodzin Einsteina3, czy niezwykle śmiały esej o związku pomiędzy
teorią kwantów i naturą świadomości dedykowany Dawidowi Bohmowi4.
Zresztą przemyślenia zawarte w tych artykułach, widocznie od dawna nur-
tujące Penrose’a, znalazły dopełnienie i rozszerzenie w najnowszej książce.
Czytając książkę Penrose’a, nieodparcie nasuwa się porównanie z nieco

wcześniej wydaną książką Stephena Hawkinga A Brief History of Time5.
Obydwaj autorzy przez pewien czas współpracowali ze sobą (zwłaszcza
w dziedzinie tzw. klasycznych osobliwości, wynikiem ich współpracy na tym
polu jest słynne twierdzenie Hawkinga–Penrose’a), potem ich naukowe drogi
rozeszły się. Wprawdzie obydwaj nadal zmierzają do tego samego celu —
do pełnej unifikacji fizyki, ale drogi, jakie obrali, wiodą przez różne regiony:
Hawking wypracował metody, stanowiące nie całkiem jeszcze spójne połą-
czenie technik kwantowych i relatywistycznych, które dają częściowe ale za
to doraźne wyniki; Penrose poszukuje radykalnie nowych rozwiązań, które
by za jednym zamachem rozwiązały wszystkie problemy.
Hawking spopularyzował swoje osiągnięcia w Krótkiej historii czasu;

książka wkrótce stała się światowym bestsellerem. Można ją było kupić do-
słownie wszędzie: w kioskach na lotniskach i dworcach kolejowych, w księ-
garniach najrozmaitszego autoramentu; pojawiło się wiele przekładów na
rozmaite języki i nawet „Playboy” zamieścił długi wywiad z autorem. Scho-
rowany Hawking w wózku inwalidzkim, na tle fotomontarzy komet i ga-
laktyk, z kolorowych obwolut w zadumie spogląda na tłum potencjalnych
czytelników. Ale w kręgach specjalistów książka Hawkinga wywołała rezerwę
a niekiedy wręcz ostry krytycyzm. Zarzuca się autorowi czarno–białe, sche-
matyczne przedstawienie historii kosmologii (w pierwszej części książki),
płyciznę filozoficzną a nawet teologiczną ignorancję, a przede wszystkim
pewną naukową niesolidność, polegającą na tym, że lektura stwarza nieod-
parte wrażenie (zwłaszcza u nieprzygotowanego czytelnika), iż prace Haw-

3Singularities and Time Asymmetry, w: General Relativity — An Einstein Centenory
Survey, red.: S. W. Hawking i A. Israel, Cambridge University Press, 1979, ss. 581–638,
883–886.
4Quantum Physics and Conscious Thought, w: Quantum Implications — Essays in

Honour of David Bohm, Routledge and Kegan, London — New York 1987, ss. 105–120.
5Książka ta doczekała się ostatnio polskiego przekładu: Krótka historia czasu — Od

Wielkiego Wybuchu do czarnych dziur. Tłum. P. Amsterdamski, wyd. Alfa, Warszawa
1990.



DWIE KSIĄŻKI I DWÓCH AUTORÓW 3

kinga nie tylko stanowią już (prawie) ostateczne rozwiązanie najważniej-
szych problemów współczesnej fizyki, ale są w ogóle jedynymi, liczącymi się
pracami w tej dziedzinie. Nikt oczywiście nie przeczy, że w książce Haw-
kinga znajdują się wspaniałe stronice (osobiście najwyżej cenię te partie
książki, w których przedstawia on metody i wyniki swoich własnych prac),
ale od autora, który w fizyce odznacza się taką przenikliwością spojrzenia,
oczekiwałoby się czegoś więcej.
Nasuwa się przypuszczenie, że książka Penrose’a jest w jakimś sensie od-

powiedzią lub przynajmniej kontrpropozycją w stosunku do filozofii Haw-
kinga. Biorąc pod uwagę rozmiary książki Penrose’a (liczy ona 466 stron)
i fakt, że obydwie książki ukazały się zaledwie w rocznym odstępie, należy
sądzić, iż Penrose, zabierając się do pisania, nie miał w ręku wydrukowa-
nego egzemplarza dziełka Hawkinga, ale jest rzeczą powszechnie wiadomą,
że obydwaj autorzy dużo wcześniej znali swoje poglądy i prowadzili dyskusje
na ich temat. Wprawdzie w książce Penrose’a brak akcentów polemicznych,
ale nie przypuszczam, by ukazanie się tych książek w tak bliskim sąsiedztwie
czasowym było dziełem przypadku.
The New Emperor’s Mind nie wytrzyma konkurencji z A Brief History of

Time, nie stanie się tak popularnym bestsellerem. Jest na to dziełem za trud-
nym. Wprawdzie autor niemal przeprasza (w specjalnej nocie skierowanej do
czytelnika), że od czasu do czasu przytacza jakiś prosty wzór matematyczny
i zapewnia, iż czytelnik nie poniesie szkody w rozumieniu całości, jeżeli po-
zwoli sobie na przeskoczenie wzoru, ale w niczym nie zmienia to faktu, że
lektura książki wymaga sporej kultury intelektualnej i znacznego myślowego
wysiłku. Książkę Hawkinga można przeczytać, niewiele z niej rozumiejąc,
pozostanie przynajmniej dreszczyk emocji i zafascynowanie tajemniczością.
Natomiast czytelnik, który nie zrozumie zasadniczych idei Penrose’a, odłoży
jego książkę po kilkunastu stronicach. Ale jest i inny efekt: fizyk–specjalista
przeczytawszy Krótką historię czasu, będzie mógł powiedzieć sobie, że in-
teresująco spędził trochę wolnego czasu; jeżeli zaś przeczyta on uważnie
książkę Penrose’a, to — być może — poczuje zmęczenie wysiłkiem, ale po-
zostanie mu sporo materiału do przemyślenia; nawet jeśli nie zgodzi się ze
wszystkim, prawie na pewno zostanie sprowokowany do sformułowania wła-
snych propozycji.
Książka Penrose’a składa się z trzech przeplatających się ze sobą warstw.

Tematem, który chyba najbardziej fascynuje autora jest problem natury
świadomości wraz z pytaniem, czy komputery myślą (względnie czy będą
mogły myśleć w przyszłości). I to jest pierwsza warstwa książki; od niej
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książka zaczyna się, i ona powraca na samym końcu. Komputery pracują
w oparciu o algorytmy, czyli ciągi instrukcji, dające się wykonać w skończo-
nym czasie, a algorytmy są „pięknymi bytami matematycznymi”. W jaki
sposób takie byty istnieją? Pytanie to prowadzi do filozofii matematyki i to
jest druga warstwa bogato obecna w książce. Mózg ludzki jest systemem
o niezwykłym stopniu organizacji i bardzo subtelnej fizyczno–chemiczno–
biologicznej budowie. Penrose sądzi, że w najgłębszych pokładach funkcjo-
nowania mózgu ważną rolę odgrywają prawa fizyki kwantowej, ale fizyki,
którą trzeba dopiero odkryć. Obecna fizyka kwantowa — zdaniem Penrose’a
— jest jedynie liniowym przybliżeniem tej fizyki, która — gdy ją poznamy
— rzuci snop światła na tajemnicę myślenia. Ażeby te (bez wątpienia kon-
trowersyjne) poglądy uzasadnić, Penrose w bardzo głęboki sposób omawia
najważniejsze teorie współczesnej fizyki. To jest trzecia warstwa książki,
posiadająca zresztą w moim przekonaniu dużą wartość niezależnie od pozo-
stałych. Oryginalne spojrzenie Penrose’a na fizykę stanowi kopalnię wielu
pomysłów, być może czekających na dalsze rozwinięcia6.
Drukowany powyżej fragment nowej książki Penrose’a ujawnia silnie pla-

tońskie stanowisko autora w filozofii matematyki. Obiektów matematycz-
nych (przynajmniej takich jak liczby zespolone czy zbiór Mandelbrota) nie
tworzy się, lecz się je odkrywa. Byty matematyczne posiadają więc jakiś
stopień istnienia niezależnego od umysłu matematyków. Algorytmom, bę-
dącym „pięknymi obiektami matematycznymi”, także należy przypisać tego
rodzaju niezależne istnienie. Penrose nie wierzy jednak, by nasze mózgi pra-
cowały tylko algorytmicznie. Muszą one posługiwać się znacznie bardziej
wyrafinowaną matematyką, która po platońsku istnieje niezależnie od nas.
Czy zatem nie jest słuszniej powiedzieć, że to matematyka posługuje się
naszymi mózgami...?
Penrose zdaje sobie sprawę z tego, że jego poglądy nie są „powszechną

mądrością” (common wisdom). To prawda. Możemy się z nimi zgodzić lub
nie, ale Penrose już wiele razy udowodnił, że myślał lepiej niż inni.

Michal Heller

6Część poglądów Penrose’a zawartych w omawianej książce a dotyczących kosmologii
(szczególnie problemu osobliwości, wzrostu entropii i kierunku czasu), omówiłem w arty-
kule Struktura początku i końca („Problemy”, w druku).


