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O PUŁAPKACH ZASTAWIONYCH PRZEZ DEMONA
NA UCZONYCH

Artykuł A. Berthona stanowi krytyczną reakcję na pewien typ
łączenia naiwnej filozofii z najnowszymi odkryciami nauki. Podejście
takie miało klasyczny wyraz w Laplace’owskiej wizji demona, którego
wszechwiedza implikowała skrajny determinizm. Nowszych przykła-
dów podobnej filozofii dostarcza wiele komentarzy do zasady nieozna-
czoności Heisenberga czy twierdzeń Gödla.
Berthon polemizuje z bezkrytyczną metafizyką, łączoną z odkry-

ciami nauki po upadku pozytywizmu. Zdaje się on natomiast nie za-
uważać faktu, iż równie niekrytycznie metafizyka bywa współcześnie
uprawiana w wyniku ignorowania nowych odkryć nauki.

Zdarza się, że pod wieczór swoich karier, albo nawet w ich rozkwicie,
sławni naukowcy, których ongiś zwano wielkimi uczonymi, ci którzy wnie-
śli znaczny wkład do swoich dziedzin i otrzymali zaszczytne wyróżnienia,
pozwalają się wciągnąć, tak jak stary Faust, w konszachty z diabłem. Dia-
beł ten jest bardziej przebiegły niż Mefisto: nie kusi on ponowną młodością
ciała, ale raczej nową przenikliwością ducha, bardziej wszechobejmującą,
bardziej błyskotliwą od wszystkich tych, których autorem można było być
aż do tej pory. Złudzenie wywołane przez niego jest fatamorganą drogi
magicznej, wiodącej od danej teorii naukowej do prawdy bez przymiot-
ników. Owo zrozumienie świata wykraczające poza modele, rzeczywistość
ostateczna, przewyższająca bezradną naukę pochłoniętą uwiecznianiem zja-
wisk, sławetna synteza wreszcie jest tym, co przyćmiewa trudności analizy
i pomniejsza ich znaczenie. Czy za cenę tego oświecenia należy sprzedać
własną duszę, przy założeniu, iż wierzy ona w swoje istnienie? Oczywiście
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nie, ale nasz demon domaga się mimo wszystko czegoś w zamian: żąda, aby
w końcu przepędzić jego dawnego rywala — ducha sokratycznego i aby zrzu-
cić krępujący gorset ścisłości naukowej. A po to, by przełamać opór potrafi
także zastosować pokusę: jego Małgorzata nazywa się famą.

W ten sposób wydłuża się orszak tych, nagrodzonych Noblem lub nie,
którzy ze szczytów fizyki albo biologii zabierają się nagle do przedstawia-
nia w ogólnych zarysach futurologii, antropologii, a nawet teologii. Jednym
słowem koncepcji świata, znajdującej uzasadnienie, jak zapewniają, w sta-
nie nauki (a zwłaszcza w rezultatach, do których uzyskania przyczynili się
sami), nie mówiąc już, że naśladują ich liczni naukowcy mniejszej rangi na
przemian z myślicielami, pisarzami i dziennikarzami, którymi demon posłu-
guje się, stosując te same sposoby, ale z większą łatwością.

Jakimi drogami chadza pokusa? Powiedzmy najpierw o tych, które ist-
niały zawsze; jest to normalne, że w miarę jak rozwija się działalność na-
ukowa, stają się one coraz liczniejsze. Te najbardziej uczęszczane w naszym
stuleciu zostały odkryte przez teorię względności i mechanikę kwantową,
parę jak dotąd niezunifikowaną, a jednak nierozdzielną pośród wstrząsów
fizyki, której postaci nikt nie uważa za ostateczną. Inne drogi ujawniły się
w drugiej połowie tego wieku, głównie dzięki genetyce molekularnej i ter-
modynamice systemów otwartych. Należy oczywiście wymienić kosmologię
Wielkiego Wybuchu — współczesne wcielenie dziedziny fizyki najstarszej
i przez całe wieki najbardziej sugestywnej. Nie zapominajmy wkładu ma-
tematyki czystej wraz z powstałymi w pierwszej połowie obecnego stulecia
twierdzeniami Gödla: mało przystępne, zaczęły być wykorzystywane dopiero
ostatnio, ale za to do ostateczności (porównajmy książkę, zresztą wielce in-
spirującą, D. Hofstadtera Gödel, Escher, Bach jako przykład, że nasz demon
nie zawahał się przeskoczyć jednej generacji, gdyż to ojciec autora otrzymał
nagrodę Nobla). Na koniec wieku mamy wielkie osiągnięcia rozbudzające
wyobraźnię, jakimi są teoria katastrof i chaos deterministyczny z asystą
obiektów fraktalnych.

Zbyt długi byłby przegląd wszystkich sposobów wykorzystania teorii do
śmiałego proponowania tez wykraczających poza dziedzinę nauki; byłby to
materiał na rozprawę z para–epistemo–demonologii lub studium o demonie
sprowadzającym na złą drogę nauki — studium w dziedzinie, która po-
zostaje do utworzenia, ale której potrzebę, jak to powiedział Alfred Jarry
o fizyce światów możliwych, daje się ogólnie odczuć. Spróbujmy jednakże
prześledzić kilka przykładów, by zrozumieć i udaremnić mistyfikację.
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Najpierw trzeba wyraźnie powiedzieć, iż rozróżnienie pomiędzy nauką
a mistyfikacją nie jest oczywiste samo przez się; czy Tales — wprowadził
on w błąd swoich współczesnych przepowiadając zaćmienie — oparł się na
teorii, którą uznalibyśmy za naukową? Można by mnożyć przykłady zja-
wisk trafnie przewidzianych przez teorię zanim je zaobserwowano, po czym
stały się one w istocie punktem wyjścia do radykalnej modyfikacji tej teorii.
Bowiem każda teoria zawiera znaczną dozę intuicji lub przesądów, nazywa-
nych w przypadku sukcesu ideami nabytymi, wynikającymi niezbicie z treści
szczegółowej interpretacji niepowątpiewalnych faktów. Prędzej czy później
wyłaniają się inne fakty, które zmuszają do wyjaśnienia założeń, do oczysz-
czenia jądra teorii z naleciałości nieprecyzyjnych pojęć. Valéry mówi o świe-
cie „który nadaje imię postępu swojej tendencji do zgubnej precyzacji”.
Zgubna czy też nie, precyzacja ta stanowi naprawdę warunek, kamień pro-
bierczy postępu nauki. Również nieścisłość posiada wartość heurystyczną,
ale wartość ta nie pozwala spekulacji przemawiać w imieniu nauki. Po-
nieważ śmiałość bywa często kosztowna, nawet jej sukcesy powinny uczyć
skromności. Rozważmy o czym poucza historia nauki w niewielkim stopniu
rozpowszechniona przez wysokonakładową prasę i o której niejeden skru-
pulatny uczony zapomina czasem w obliczu chwilowego sukcesu. „Teoria
opisuje a doświadczenie potwierdza” czytamy w podręcznikach. Lecz to, co
opisuje teoria jest zawsze uzależnione od pewnego ciągu założeń; jeśli cho-
dzi o doświadczenie nigdy nic ono nie potwierdza, tak jak Popper słusznie
przy tym obstawał. Doświadczenie poprzestaje na unieważnianiu lub braku
unieważnienia. To prawo jest twarde, tak twarde, że ciągle wykazywano
skłonność do ignorowania go. Za prawdy wieczne uznano więc tezy niejed-
nej teorii fizycznej z natury niekompletnej, niepewnej i przemijającej; stąd
pozostawał do zrobienia tylko krok, aby dzięki nim objaśnić wszechświat
bez oglądania się już na fakty dające się zaobserwować, wyciągając wnioski
z tego, co nauka kontroluje mniej więcej, dotyczące tego, nad czym nauka
nie panuje wcale; co zmusza ją zatem do wypowiedzi, przekraczających jej
kompetencje. Oto właśnie i mechanizm mistyfikacji.

Bez sięgania pamięcią do pitagorejczyków, którzy zachowywali w se-
krecie odkrycie liczb niewymiernych, gdyż wydawały się im obrazoburcze,
należy przyznać, że tendencja do ekstrapolacji wyników nauki nie pocho-
dzi z tego wieku i wcale nie osłabła współcześnie, kiedy nauka utworzyła
swój odrębny świat. Czyż ta nauka nie uwierzyła w posiadanie ostatniego
słowa o wszystkim, wówczas gdy Laplace oświadczył — z grubsza biorąc —
iż ten, kto poznałby w danym momencie położenia i prędkości wszystkich
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cząstek wszechświata, potrafiłby przewidzieć z całą pewnością przyszłość?
Otóż jest to właśnie przede wszystkim owo gładkie zapewnienie, które zo-
stało zniweczone przez odkrycia wymienione wcześniej; z pewnością dlatego
kolejne odkrycia stają się źródłem spekulacji prowadzących, może bardziej
niedostrzegalnie, w kierunku przeciwnym, do błędu scientyzmu: próby uza-
sadnienia wniosków filozoficznych danymi nauki. Jest to błąd, ponieważ
rezultaty nauki z natury podlegają rewizji — przyszłości (teorii fizycznych)
nie zna nikt — i błąd do uniknięcia jeśli by potrafiono uznać za prawdę, iż
wypowiedzi filozofii i nauki nie są tej samej natury.

Determinizm a wolność

Pouczające jest zbadanie, co przytrafiło się właściwie twierdzeniu La-
place’a, gdyż nie zostało ono obalone w ścisłym znaczeniu (i pozostaje
całkiem użyteczne w mechanice nieba), ale okazało się nieskuteczne jako
twierdzenie uniwersalne, ponieważ wykazano dobitnie, że nie można poznać
w jednym wybranym momencie położeń i prędkości. Mówiąc bardziej pre-
cyzyjnie, zasada nieoznaczoności Heisenberga poucza, iż nie jest możliwy
jednoczesny pomiar z dowolną dokładnością położenia i pędu poszczególnej
cząstki. To prawda, że można by uczepić się słabszej wersji tego twierdze-
nia, uznając pewną niedokładność w określeniu wielkości początkowych: je-
śli układ równań różniczkowych, który rządzi ewolucją tych wielkości jest
stabilny, błąd przewidywania na podstawie owych równań zostanie ogra-
niczony. Pozostaje ono prawdziwe, lecz tylko w przypadku struktur nie–
dyssypacyjnych, podczas gdy układy fizyczne nie są takimi mniej lub bar-
dziej; i w tym przypadku, jak to pokazują ostatnie liczne badania nad prze-
chodzeniem od stanu uporządkowania do chaosu w układach deterministycz-
nych, najmniejsza zmiana warunków początkowych może się przejawić po-
przez całkowitą rozbieżność w późniejszej ewolucji. Tak więc z jednej strony
należy porzucić klasyczną koncepcję pomiaru po to, aby uczynić miejsce
dla kwantowej interpretacji w kategoriach prawdopodobieństwa. Z drugiej
strony identyfikacja, na pozór tautologiczna, determinizmu z przewidywal-
nością, okazuje się niemożliwa. W obu przypadkach można powiedzieć, że
tradycyjna koncepcja zawodzi, ponieważ zawiera hipotezę zbędną, ukrytą,
nie uzasadnioną: iż możliwe jest uzyskanie nieograniczonej ilości informa-
cji o stanie początkowym. Nie jest to prawdą, a fakt, że można poprawnie
przeanalizować to, co chciał wyrazić Zenon swoimi paradoksami, pokazuje
wyraźnie, iż krytyka filozoficzna nie jest obca nauce. Należy jedynie pa-
miętać — tak jak krytyka filozoficzna nie potrafi sama uzyskać wyników
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naukowych, których ostatecznym sędzią pozostaje doświadczenie, tak samo
nauka eksperymentalna nie jest w stanie stworzyć rozprawy filozoficznej,
a wewnętrzna spójność tej rozprawy nie podlega weryfikacji poprzez obser-
wację i pomiar.

Bowiem podobnie jak w epoce triumfalnego mechanicyzmu wnioskowa-
nie z niego o wieczności materii i nieistnieniu Ducha było kuszące, obecnie
wręcz przeciwnie, niektórzy ulegają pokusie, aby z zasady nieoznaczoności
uczynić oazę wolności. Mają przez to udział w tym samym pomieszaniu
gatunków zaś — jeśli chodzi o wzmacnianie wiary — działają na korzyść
rywali. Dokonuje się to dzięki uznaniu poprawności dawnej argumentacji za
materializmem, opartej na determinizmie oraz przedwczesnym przekreśle-
niu argumentów, które pojawią się niechybnie w przypadku nowej zmiany
dekoracji na scenie nauki.

Działalność naukowa ma sens tylko przy założeniu, iż istnieją relacje
a priori pomiędzy obserwablami — czyż jej celem nie jest odsłanianie tych
relacji? Takie postępowanie nie pozostaje wcale w sprzeczności z wiarą, iż
wszystkie zdarzenia fizycznego świata rozgrywają się z woli Boga, a wła-
ściwości owych relacji nie mogą dłużej oznaczać granic wolności stwórcy,
wolności nie dającej się wykazać metodami nauki. Przypadek wtargnął do
teorii naukowych, to prawda; lecz zdanie się na niego, to znaczy na forma-
lizm matematyczny obdarzony tym imieniem, nie jest żadnym odwołaniem
się do wolności; jest matematycznym odzwierciedleniem braku informacji
(która w przypadku mechaniki kwantowej pozostaje nierozłącznie związana
z całym opisem w terminach obserwacyjnych) i to w sposób pozwalający
na uzyskanie „najpełniejszej” z dostępnych informacji, ciągle w znaczeniu
matematycznym, o wynikach późniejszych obserwacji. Zresztą żaden eks-
peryment myślowy, żadna analiza skończonego ciągu doświadczeń nie jest
w stanie dostarczyć jednego argumentu za lub przeciw wolności. Czy przy-
padkowe dryfowanie wycieńczonego psa, płynącego z prądem rzeki, świadczy
o jego autonomii? Czytelniku, wolno mi przypuścić, że zatrzymasz się przed
czerwonym światłem nie korzystając z wolności. Lecz jeśli nie uwierzyłbym,
iż ją posiadasz i gdybym widział jak się strasznie zataczasz, to widok ten
nie zmieniłby mojej wiary; a jeśli nie byłbym w stanie zmierzyć poziomu
alkoholu w twojej krwi, dokonałbym, począwszy od trajektorii wytyczo-
nej przez Ciebie, pewnych oszacowań statystycznych. Nie można wyobrazić
sobie żadnego doświadczenia, które pozwoliłoby na wykazanie różnicy po-
między automatem a szachistą, przynajmniej w skończonej liczbie partii:
zawsze będzie można wprowadzić do posunięć automatu składową pseu-
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dolosową, która zasymuluje niekonsekwencję grającego człowieka. Innymi
słowy, jak to filozofia pokazała już dawno, do pojęcia wolności, podobnie
zresztą jak do aksjomatów teorii naukowej, dochodzi się jedynie poprzez
indukcję, nie przez dedukcję.

Skończoność i nieskończoność

To, co nazywamy nauką, stanowi wypadkową naszych zdolności
hipotetyczno–dedukcyjnych i naszych zdolności badawczych. Eksperyment
kończy się zawsze na zmysłach; nawet jeśli przebiega poprzez łańcuch skom-
plikowanej aparatury i za pośrednictwem przeróżnych teorii. Eksperyment
jest z natury skończony, podczas gdy teoria bazuje na matematyce, w któ-
rej pojęcie nieskończoności zajmuje miejsce centralne; wydaje się nawet, iż
pojęcie ciągu liczb całkowitych jako ciągu nieskończonego należy do pod-
stawowych własności ducha ludzkiego (Bóg, powiada Kronecker, dał nam
liczby całkowite, cała reszta to wymysł człowieka). Nawiasem mówiąc, jest
to jeden z sądów syntetycznych a priori, co do którego panuje błędne mnie-
manie, jakoby sąd ten mógł być, zgodnie z „ewolucjonistyczną teorią po-
znania”, wynikiem doboru naturalnego. Nic bardziej fałszywego niż to, że
można określić wprost całą matematykę jako operowanie symbolami we-
dług ścisłych reguł i że wobec tego wszystkie twierdzenia, dowodzenia, tezy
uzyskane do chwili obecnej z pewnością stanowią jedynie skończony ciąg
znaków; potrzeba naszej interpretacji, aby nadać sens tym wypowiedziom,
podobnie jak symbolowi „1” przyporządkowuje się sens jedności. Z tego
założenia wychodzą właśnie logicy w celu zademonstrowania rzeczy tak nie-
zwykłych jak twierdzenie o niezupełności Gödla, wedle którego istnieją tezy
nierozstrzygalne, które nie mogą zostać udowodnione, podobnie jak tezy
z nimi sprzeczne.
Chciano widzieć w tym twierdzeniu broń przygotowaną przez matema-

tykę przeciwko sobie, dowód na to, iż nie będzie mogła posiąść odpowiedzi
na wszystko, świadectwo niemocy, które otrzymałyby rzecz jasna wszystkie
nauki zwane ścisłymi. Otóż jest talkiem odwrotnie; bowiem argumentacja
polega na wykazaniu, że można zbudować zgodnie z formalnymi regułami
tezę, której znaczenie polega na negacji samej siebie; tak żeby implikowała
swoje przeciwieństwo, a więc nie mogła być udowodniona w ramach jakiejś
wewnętrznie spójnej teorii. Inaczej mówiąc, matematyka będąc daleko bar-
dziej uboższą od rzeczywistości, jest wystarczająco bogata, aby sformułować
paradoks kłamcy, który twierdzi, że kłamie. Pozwala ona na sformułowanie
twierdzeń, które odnoszą się (które są interpretowane jako odnoszące się)
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do samych siebie. Epimenides Kreteńczyk może sobie wciąż kpić z nas —
pozostaje on symbolem. Jednakże samoodniesienie, znamię problemu, po-
ciąga za sobą regres w nieskończoność i jego matematyczne przedstawienie
wymaga założenia o nieskończoności.
A zatem, będąc daleko od wywnioskowania o granicach matematyki

z twierdzenia Gödla, czyż zaczerpniemy dowód na istnienie Boga z refleksji
zainspirowanych tym twierdzeniem? Widać doskonale, iż byłoby to niepo-
ważne; nie zamyka się boskości w systemie aksjomatów. Jednakże rozwa-
żania naukowe kierują nas często w tego rodzaju pułapki i sprowadzenie
tajemnicy stworzenia do kosmologii Wielkiego Wybuchu byłoby analogicz-
nym błędem.
Oczywiście nie zabrania się rozwijania refleksji filozoficznej w oparciu

o dane nauki, podobnie jak nie można uchylić się od korzystania w tej
refleksji z logiki. Lecz nie należy zapominać, iż pojęcia fizyki nie są zde-
finiowane za pomocą innych pojęć, ale w zasadzie za pomocą skończonego
ciągu operacji, które odwołują się do doświadczeń zmysłowych, to znaczy do
poznania o innej naturze: niepowątpiewalnego jak słoń z Vialatte, jednocze-
śnie nieścisłego, wymagającego krytyki, niepewnego. Toteż kiedy dokonuje
się ekstrapolacji fizyki na filozofię jest w tym jakieś sprzeniewierzenie i ja-
kieś odwrócenie porządku. Sprzeniewierzenie autorytetu jaki zdobyła me-
toda naukowa, autorytetu przynależnego osobom „uczonym”. Odwrócenie
zależności pomiędzy dziedziną rozważań ogólnych i nauką. Pierwsza z nich,
logicznie rzecz biorąc, może pokierować drugą. Potwierdza to historia na-
uki. Może także wywierać wpływ na powstanie teorii naukowych. Filozofia
zawsze będzie jednak stawiała pytania, na które nauka nie może odpowie-
dzieć i jest takim samym ryzykiem dla nauki usiłować to uczynić, jak dla
niejednego filozofa ustalać prawa fizyki w imię swoich zasad.
Pozostaje dopowiedzieć, iż nauka, odkrywając nowe fakty, proponując

nowe interpretacje, będzie wciąż pożywką dla iluzji i widać doskonale, szcze-
gólnie na przykładzie kosmologii, że demonowi znajdującemu uciechę w ma-
mieniu uczonych umysłów nigdy nie braknie okazji do tej zabawy.

Z francuskiego przełożył Aleksander Bożek
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