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Sam Popper przekazal nam zwiezle i doskonale sprawozdanie o spo-
lecznych okolicznosciach, w jakich narodzila sie jego filozofia. Miejscem byt
Wieden, gdzie Popper studiowal, w czasach wielkich idei naszego wieku,
krotko po I wojnie $wiatowej. Warunki byly sprzyjajace: ,Swiat stanal na
glowie”. W Austrii obrona wladzy doprowadzita do podkopania autorytetu
w kazdej prawie dziedzinie zycia: politycznej, finansowej, religijnej, moral-
nej. Z chwila, kiedy nastapil rozpad starych struktur, marksizm, anarchizm,
freudyzm, dadaizm i inne —izmy, jesli tylko obiecywaly Wielki Przewrdt, mo-
gty wspélzawodniczy¢ nie tylko o dusze, lecz i o wltadze. Nieokielznany lekko-
duch, ktory nigdy nie odznaczal si¢ wielka dyscyplina, mogt si¢ nagle ocknaé
i zobaczy¢, ze wladza lezy w jego rekach. Cesarstwo austro—wegierskie nie
bylo jedynym, ktére miato rozblysnaé. Dla umystowosci mlodego Poppera
upadek drugiego cesarstwa, bardziej solidnego, byt nie mniej znaczacy. Mam
na mysli newtonowskie cesarstwo Swiata fizyki. W dziedzinie sztuki Europa
Zachodnia dostrzegla, ze to, co zawsze bylo jej anty—akademia, stalo sie
szkola (nawet jesli ,mrugala tylko jednym okiem”). Niemal w jednej chwili
galerie zostaly zapelnione sztuka afrykanska, wczesniej szalenie pogardzana.
Catla architektura wiktorianska zaczeta budzi¢ ogélny niesmak, albo inaczej
moéwigc — stala sie horrorem.

Murzynska muzyka rozpoczeta swa dluga i brutalng zemste na biatym
czlowieku. Jednym stowem — nadszedl Wiek Jazzu. Powiedzenie Cole Por-
tera: ,,Co$ si¢ posuwa” nie jest zbyt wlasciwe, by opisaé te sytuacje, choé
sugeruje pewna zmiang lub nawet anarchie. Porter ma raczej na mysli: ,,dzi-
siejsza noc dnia... dobrego zly dzieni”. Te stowa moéwiag raczej o przemianiu,
niz o przypadkowej zmianie. Oczywidcie nie zawsze mozna utrzymaé wy-
kluczajace si¢ idee. Nawet kiedy prorok Izajasz moéwi, ze ,...kazda dolina
bedzie wywyzszona, a kazda gora i kazde wzgdrze beda ponizone...” | to po-
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wiedzenie takie wymaga dodatkowych wyjasnien z powodu braku jasnoéci.
Nie wiadomo bowiem, czy Izajasz obiecuje nam ,wyréwnanie”, czy tylko
nowe gory tam, gdzie dawniej byly doliny. W dalszym ciagu dwie idee po-
zostaja roztaczne. Wydaje sie, ze raczej idea przewrotu, a nie przypadkowej
zmiany jest kluczem do filozofii nauki Karla Poppera.

Réznica miedzy propozycjami naukowymi z jednej strony, a spekula-
cjami w filozofii, religii i w pseudonaukach z drugiej strony, zawsze byla
wystarczajaco mocno wyczuwalna. Ale na czym dokladnie polega ta réz-
nica? Zgodnie z dlugo utrzymywana tradycja filozoficzna (jak réwniez ze
zdrowym rozsadkiem) réznica polega na tym, ze propozycje naukowe sa we-
ryfikowalne. W tym punkcie nawet pozytywisci logiczni, ktoérzy w innych
wypadkach na pewno byli wystarczajaco rewolucyjni i ktorzy przyczynili
sie do uksztaltowania popperowskiego srodowiska filozoficznego, zgadzali
sie z wszystkimi innymi. Wyrézniajaca cechg propozycji naukowych — po-
wiedzialby Popper — jest ich falsyfikowalnosé. Gtéwny nurt w filozofii, co
najmniej od Bacona, zawsze utrzymywal (i w tym punkcie pozytywisci lo-
giczni sa réwniez zgodni), ze metoda, ktéra gléwnie postuguje sie nauka,
jest indukcja. Wyciagamy wnioski o przyszlosci z przesztosci; to, czego nie
mozemy zaobserwowaé (i by¢ moze to, co jest w ogdle niedostepne obserwa-
cji) z tego, co obserwujemy. Ogdlnie mdéwiac: to, co nie znane, ze znanego.
Popper utrzymywaltby odwrotnie: ze nie wyciagamy i nie mozemy wycia-
gaé wnioskdéw z tego, co zaobserwowane, lecz z tego co nie zaobserwowane;
metoda, jaka postuguje si¢ nauka, jest catkowicie dedukcyjna.

Wiadomo powszechnie, ze wlasciwoscia nauki jest ostrozno$é. Popper
za$ stwierdzil, ze podstawa nauki jest odwaga i ze z dwoch teorii o réwnej
wartosci wyjasniajacej (pod pewnymi wzgledami) odwazniejsza jest lepsza.
Istnieje opinia, ze nauka rézni sie od domystéw i zwyklych sadéw tym, ze
jej konkluzje sa pewne, ostateczne i nie do obalenia. Newton chelpil sie, ze
nie mial do czynienia z hipotezami (Hypotheses non fingo). W tym powie-
dzeniu wyrazit istote naukowego ideatu. Popper powiedziatby, ze konkluzje
naukowe nigdy nie sa niczym wigcej niz domystami, hipotezami i zaloze-
niami: nie mie¢ do czynienia z hipotezami — to nieosiagalny i zgubny ideal.
Niemoznos$¢ obalenia teorii nie jest jej zaleta, lecz wada.

Konwencjonalizm w filozofii nauki w ostrozniejszej formie méwi, ze kon-
kluzje naukowe nigdy nie sa pewne w danym momencie, lecz ze posiadaja
duza doz¢ prawdopodobienstwa, przemawiajaca na ich korzysé. Tak tez
twierdzitl Popper: zadna konkluzja naukowa nie moze by¢ prawdopodobna,
tzn. zadna teoria nie moze nigdy stac¢ sie¢ bardziej prawdziwa, nawet wtedy,
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gdy odkryte fakty przemawiaja na jej korzysé. W rzeczywistoéci kazda teoria
naukowa nie tylko zaczyna od tego, ze jest nieskonczenie nieprawdopodobna,
lecz ze zawsze musi taka pozostac.

Popperowska filozofia nauki zdobyta sobie prawie cata wyksztalcona pu-
blicznosé. Najbardziej uderzajace jest to, ze zdobyla uznanie samych ba-
daczy. Ci ostatni prawie zawsze uwazaja, ze to, o czym pisza filozofowie
jest niezrozumiate, albo powierzchowne i dziwne. Ale popperowska filozofia
nauki byla tak bliska historii nauki, a w szczegdlnosci historii nauki XX
wieku, ze wielu naukowcow czytajac Poppera mogto potwierdzi¢ swoje od-
czucia, dotyczace postepowania naukowego. Nauka, jaka znali, byla w wigk-
szym stopniu seria zalozen i ich odrzucen (conjunctures and refutations),
niz akumulacja ,,pewnosci”, jaka zakladano w podrecznikach i staromod-
nych historiach naukowych. W rezultacie, najbardziej zagorzali zwolennicy
Poppera znalezli sie w gronie laureatow Nobla. Nawet dzisiaj, wéréd uczo-
nych $redniego i starszego pokolenia przewazaja ci, ktérych filozofia oparta
jest na cze$ciowo przyswojonych resztkach popperyzmu. Zalozenie, ze teoria
nie jest naukowa, jesli nie poddaje sie falsyfikacji, jest szczegdlnie popularne.
Inni, zajmujacy sie filozofia nauki, moga tylko ptakaé rzewnymi lzami z za-
zdrosci.

Od 1950 roku stawa Poppera rosta. W swiecie filozofii, w Wielkiej Bry-
tanii, Popper jest okreslany mianem ,wielkiego starego czltowieka”. Stal sie
osoba, ktora otrzymala niezliczone honory akademickie: Sir, Companion of
Honour, etc. Jego pidro nic nie stracilo z lekkosci, a nawet na niej zyskalo.
Gigantyczne tomy, sptywajace petites riens ciagle schodza z jego biurka,
a znajacy sie na rzeczy wydawcy tylko czekaja, by méc potozyé na nich reke.
Zaden pisarz, zajmujacy sie filozofia, nie méglby prawdopodobnie oczekiwad
wiecej za zycia w sytuacji rownie sprzyjajacej. Jest to jednak tylko spoleczny
kontekst. Mowiac jezykiem filozofii nauki, obecna sytuacja musi sie wydawac
Popperowi (i tak jest naprawde) ,$wiatem koszmaru”. Przyczyne mozna od-
nalez¢ w starym micie o puszce Pandory, albo w basni o duchu, ktéry nie
chcial powréci¢ do butelki. Jedna rzecz to rozpoczaé rewolucje, a druga to
zachowaé¢ nad nia kontrole. Okazalo sie, ze Wiek Jazzu posiadal ogromna
site, ktorej nikt nie przewidzial ani w filozofii, ani w muzyce. I w jednym
i w drugim wypadku wydaje sie, ze poczatki naleza do wieku niewinnosci,
prawie niewyobrazalnie juz odlegtego.

Thomas Kuhn nigdy nie byl dewotem popperyzmu (popperyzm jest pra-
wie wylacznie brytyjskim wariantem filozofii): po prostu pozbieral otacza-
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jace go ,radioaktywne” szczatki popperyzmu (jak robili to juz przed nim
inni): fragmenty teorii jak ,piaski morza sa dostepne dla wszystkich”.

Posiadamy pisemne bogate $wiadectwo Kuhna o tym, jak przystat na
yanty—indukcjonizm” i inne centralne zagadnienia popperyzmu. Kuhn dat
sie poznaé jako filozof nauki w swojej pracy Struktura rewolucji naukowey.
Efekt wydania ksiazki byl zaskakujacy. Sprzedano ja w nakladzie ponad pél
miliona egzemplarzy, tylko w wersji angielskiej, a ponadto przettumaczono
ja na wiele jezykéw. Nawet wsrédd filozoféw, ktérzy naleza do ludzi opornych,
tylko nieliczni nie ulegli lub, uzywajac profesjonalnego zargonu — ,nie poszli
za Kuhnem”. Na intelektualnych peryferiach, gdzie opér wszelkiego rodzaju
jest raczej umiarkowany, wéréd socjologbéw, nauczycieli, antropologdéw i im
podobnych, spustoszenie dokonane przez te ksiazke bylo po prostu straszne.
A ponadto, co jest bardziej istotne, ksiazka ta wywarla o wiele silniejszy
wplyw, niz ksiazki pisane przez tysiace naukowcow.

Wydawalo sie, ze Kuhn odkryl pewien cykl w historii nauki. Najpierw
jest ,przed-paradygmatyczny” stan, kiedy chaos faktéw przygniata ucza-
cego sie. Teorie wspolzawodnicza, ale nie zwyciezaja. Rozwiazania jednych
staja sie problemami dla innych, itd. Wtedy wynurza sie paradygmat, pe-
wien przyjety model, wedlug ktérego powinno sie postepowacé. Tak bywa,
chociaz niekoniecznie. Przyktadami sg choéby ksiazki: Darwina O pochodze-
niu gatunkow, Newtona De Principii czy Kopernika O obrotach cial niebie-
skich.

Paradygmat narzuca niezmienny porzadek na zalew znanych faktow,
rozwiazuje definitywnie pewne problemy i wskazuje sposoby rozwiazywania
wielu innych. Naukowcy prowadzeni przez paradygmat ,wymywaja’ miej-
sca problemowe. Jest to okres, ktéry Kuhn nazywa ,normalng nauka”, lecz
wczesniej czy pdzniej trudnodci kumuluja sie w mozliwy do przyjecia nowy
paradygmat. Anomalie narastaja jak skorupiaki i wodorosty na kadlubie
statku. Kiedy taki proces osiaga dostatecznie znaczacy poziom i jesli poja-
wia sie paradygmat, wtedy jesteSmy w okresie ,paradygmatycznego prze-
suniecia” i ,rewolucji naukowej”. Mltodzi naukowcy opuszczaja stary para-
dygmat na rzecz nowego, jak szczury opuszczaja statek, ktory choé jeszcze
nie tonie — jest jednak skazany na zaglade. Nowy paradygmat triumfuje,
rozpoczyna sie nowy okres w nauce i proces ten powtarza sie od poczatku.
Dlaczego takie slowa jak ,wiedza”, ,odkrycie”,  postep” nie mialyby by¢
tylko jezykiem, ktéry zwolennicy jakiego$ paradygmatu odnosza do wtia-
snej aktywnosci? Nie mozna go traktowaé inaczej niz ,wartos¢”, o ktérej
sie¢ méwi w odniesieniu do reform, do polityki. Poza tym, jesli jakakolwiek
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sprawa poddana zostaje dyskusji politycznej, wtedy mozna powiedzie¢, ze
rezultatem jest ,reforma” lub, jak to w sposéb przesadny czyni Kuhn, cata
taka dyskusja jest ,paradygmatycznie relatywna”. Wedlug niego nie ma
nic racjonalnego w ,paradygmatycznym przesunieciu”’. Przez caly czas po-
rownuje to do tego, co w psychologii nazywa sie zmiana widzenia postaci.
Zaden racjonalny proces nie wyjasni nam, dlaczego patrzac na biegnace
po schodach promienie $§wiatta postrzegamy je jako schody; lub tez, to co
przed chwilg wydawalo sie jedynie gmatwaning cieni, jest nagle postrzegane
jako twarz ludzka. To o czym méwimy nalezy do historii nauki, ktéra mimo
calej whigowskiej retoryki kilku przeszltych wiekow, przeszta przez postep
i o$wiecenie.

Kuhn z kolei zostal zaskoczony przez filozofa, w ktérego tworczosci
Wiek Jazzu doszedl do zenitu. Paul K. Feyerabend byl bliski poppery-
zmu, ale ostatecznie zawrdcil. Obecnie zachowuje sie w sposéb wlasciwy
ex—seminarzystom: obraza pisemnie zone sir Karla, wzywa do wyrzucenia
londynskich filozoféw, etc. Do utraty wiary w popperyzm przyczynil sie
swoimi pracami Thomas Kuhn i Imre Lakatos, a przede wszystkim autory-
taryzm Poppera — nie tyle jego styl, co sposéb myslenia. Feyerabend na-
zywa siebie ,dadaista’, a swa filozofie ,epistemologicznym anarchizmem”.
Utrzymuje, ze nauka nie zna i nie powinna zna¢ zadnych metod logicznych,
indukcyjnych, dedukcyjnych czy jakichkolwiek innych. Obecnie za haslto ob-
ral i broni go przed wszystkimi nowo przybywajacymi stary tytul piosenki
Cole Portera: jakos sie to wszystko posuwa. Gtéwnym manifestem filozofii
Feyerabenda jest jego ksiazka Przeciw metodzie. Z calej produkcji ludzkiego
umyshu wszystkich wiekéw, ta powinna uchodzi¢ za najbardziej kuriozalna.
Nie jest nawet mozliwe zrobienie krétkiego przegladu absurdalnych idei za-
wartych w tej ksiazce, ale o dwoch sprawach mozna wspomnie¢.

Feyerabend twierdzi (i nie jest to zart), jak robia to uczniowie uzywajac
slowa ,prawo”, ze prawa nauki powinny by¢ ustanawiane (méwi to najzu-
pelniej powaznie) w sposdéb, w jaki ustanawiane sa inne prawa w otwartym
spoleczenstwie, przez demokratyczne glosowanie. Jest réwniez goracym zwo-
lennikiem znachorstwa, wiary w cuda, astrologii, i nie odmawia prawa na-
wet Carlosowi Castenadzie, watpliwemu i enigmatycznemu autorowi ksiazki
Don Juan. Feyerabend jest profesorem, oczywiscie w Kalifornii, i jednocze-
$nie jednym z najlepiej zarabiajacych profesoréw na Swiecie. Jego dziela
zebrane wydal obecnie Uniwersytet Cambridge — uniwersytet, na ktérym
ksztalcili sie¢ Newton i Darwin.
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O Drzielach zebranych Feyerabenda méwi tytul kazdego kolejnego tomu.
Nawet uktad tomdw jest charakterystycznie feyerabendowski: posiada kom-
binacje plodnosci i grozy. (Rysunek kociaka na okladce oddaje znaczenie
Feyerabenda). OczywiScie tytul prowadzi do Cole Portera: Czym jest to
co zwiemy mitoscig? To jest, jak mdéwig marksisci, nieprzypadkowe: gle-
bia wzywa do poglebienia. Popper, jak wspomniatem, spoglada na filozofie
Lakatosa, Kuhna i Feyerabenda tak jak na to zastuguja: z zawiscia, zacieka-
wieniem i pogarda. Najmniejsza sugestie, ze moze by¢ duchowym ojcem tych
filozofii, Popper odrzuca jako mys$l niestrawng. Ale jest to pewien uraz jaki
zywia wszyscy ojcowie. Werczenkowski (ojciec Dostojewskiego) nie wiedzial,
do jakiego stopnia moze by¢ odpowiedzialny za synéw. Niektérzy potrafia
dostrzec ten krétki i nieskomplikowany tancuch przyczyn, szczegdlnie jesli
maja go przed oczyma; w obecnej sytuacji ojcostwo nie moze by¢ poddane
w watpliwosé.

Lakatos, Kuhn i Feyerabend sa filozofami, nalezacymi tak jak Popper,
do szerokiego nurtu empiryzmu. Zgadzaja si¢, ze nie mozemy nic wiedzie¢
o $wiecie, poza tym, co jest nam dostepne w drodze do$wiadczenia empirycz-
nego. Kim byt ten, kto ich nauczyl, ze nie mozemy, niczego sie¢ dowiedzie¢
nawet z do$wiadczenia, to znaczy tego, ze indukcja jest metoda bezwarto-
$ciowa? Oczywiscie, Popper. Wystarczy polaczy¢ te dwie opinie, by doj$¢
do konkluzji, ze w ogdle nic nie mozemy wiedzie¢ o $wiecie. Kiedy Kuhn,
Lakatos i Feyerabend doszli do tej samej konkluzji (na wesolo albo nie),
Poppera doprowadzilo to do wscieklosci [...].

Filozofie, jakkolwiek powinny by¢ oceniane przy pomocy intelektualnych
standardéw, nie sg jednak czysto intelektualnymi produktami: zawsze maja
swe korzenie w pewnego rodzaju uczuciach. Jedli filozof systematycznie wy-
korzystuje jaki$ jezyk — ,jest to sklonnos¢ serca”. WidzieliSmy na czym
polegalo naduzywanie jezyka przez Poppera, ale co bylo jego emocjonalnym
podlozem?

Czesciowo, oczywiscie, byto to uczucie lisa w bajce Ezopa o winogronach,
ktoérych nie mégl dosiegnaé. My, obywatele Wieku Jazzu, nie mozemy sobie
wyobrazi¢ zaufania, jakim Zachodnia Cywilizacja obdarzyla newtonowska
fizyke w ostatnich dwustu latach.

Kiedy doszto do tego, szok byl stosunkowo duzy. Dla filozoféw, takich
jak Popper, strona moralna byla oczywista. Tak wielkie zaufanie do newto-
nowskiej teorii naukowej nigdy nie pozwolito na ponowne jej odbudowanie.
Najbardziej ,niewywrotna” ze wszystkich teorii okazala si¢ w ogdle ,nie-
wywrotna”. Dobrze wiec, powie Popper (jak lis w bajce), nawet jesli nasze
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teorie moga to osiagnac, bedzie to ich zla strona. Paralela bylaby zupelna,
gdyby lis, skonkludowawszy, ze ani on, ani nikt inny nie dos§wiadczy smaku
winogron, doszediby do wniosku, ze nie powinien byt pisaé¢ wielu grubych
ksiazek o postepie w uprawie winogron.

Ttumaczyl: Zbigniew Janowsk:



