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GENESIS CZASU

Kazdy cztowiek, ktéry wznidst sie ponad poziom codziennej wegeta-
cji, jest mniej lub bardziej opetany filozofig czasu. Swiadomoéé przemi-
jania nie dlatego jest straszna, ze daje $wiadectwo o niepowtarzalnosci
tego, co minelo, lecz dlatego, ze méwi o zblizaniu sie do Smierci. Co wie-
cej, perspektywa powtarzania sie wszystkiego w koto i bez konca bylaby
niemal tak samo przerazajaca jak widmo ostatecznego konca. Mimo,
ze kazdy byt drzy przed obawa niebytu, mozna by, w pewnym sensie,
marzy¢ o wytchnieniu w nicoéci, podczas gdy wieczne powroty zawsze
kojarza si¢ ze $miertelnym utrudzeniem Syzyfa, czyli z niekoniczacym sig
umieraniem. Niepowtarzalno$¢ moze by¢ wyzwoleniem, koniec zawsze
jest zagrozeniem. Te dwie sily sa napedem ludzkiego myslenia o czasie.

Niepowtarzalny ciag zdarzen nazywa sie ewolucja. Gdy boimy sie
wiecznych powrotow, opowiadamy sie za ewolucja. I tylko jej przyszlosé
stanowi problem. Czy ewolucja — w kazdym razie ewolucja dla mnie
— urwie sie na ktérym$ swoim ogniwie; czy tez przetrwa mnie, przy
jakimkolwiek rozumieniu tego wyrazenia? To pytanie — przeczute, wy-
powiedziane, ubierane w mity i wierzenia, zagluszane aktywnoécig na
duza i na malg skale — to pytanie a nie inne, kazalo i kaze ludziom
my$le¢, pisa¢, konstruowac, tworzy¢. Jezeli nawet jestem tylko ogniwem
tancucha, ktéry kiedy$ urwie sie Slepo, to niech inne ogniwa wiedza, ze
ogniwo—ja nie tylko istnialo, ale nadal jest w calosci lancucha. A nawet
inne ogniwa nie musza wiedzie¢, idzie po prostu o to, by trwa¢ w tan-
cuchu. W tym sensie $w. Augustyn pytajacy o nature czasu nie jest
istotniejszym ogniwem ewolucyjnego tancucha niz stary cztowiek, ktéry
my$li o tym, czy jeszcze jutro tkanki nie odméwia mu postuszenstwa.

*UWAGA: Tekst zostal zrekonstruowany przy pomocy $rodkéw automatycz-
nych; mozliwe sa wiec pewne bledy, ktérych sygnalizacja jest mile widziana
(obi@opoka.org). Tekst elektroniczny posiada odrebng numeracje stron.
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Najprawdopodobniej bylo tak, ze najrozmaitsze rytmy wystepujace
w przyrodzie wymusily na pierwotnej pro—komorce rytmiczne odpowie-
dzi na bodzZce. Swojego rodzaju ,poczucie czasu zostalo wbudowane
w mechanizmy zycia razem z samym zyciem. Wydaje sig, ze cyklicz-
no$é proceséw jest istotna dla biologiil. Ewolucja biologiczna rozwijata
sie w nieustannym wymuszaniu wspdélzaleznosci miedzy cyklicznymi zja-
wiskami w molekutach, komérkach, tkankach, organizmach, stadach, gru-
pach spolecznych a rytmami ich srodowisk. Mozna sobie wyobrazi¢ cala
hierarchiczng strukture systeméw i podsysteméw zbudowang z rozma-
icie chodzacych zegaréow, ktére — na zasadzie réznych rezonansow —
przekazuja innym swoje rytmy i same — mimo znacznej bezwladnosci,
ulegaja przynajmniej do pewnego stopnia, synchronizujacym naciskom.
Uktad sprzezen zwrotnych komplikuje sie. Powstaja samoregulujace sie
zapetlenia i zamkniete obiegi. Przesterowania i $lepe uliczki albo gina
w informacyjnym szumie, albo zostaja zgniecione przez coraz silniejsze
struktury, walczace o dostep do zrddel energii. Selekcja jest Zrodlem po-
stepu. Z chwila gdy synchronizujace mechanizmy stezaly, gdy stopien au-
tonomii przekroczyt pewna krytyczna granice, planeta zatetnita zyciem...

Istnieja naukowe poszlaki, przemawiajace za tym, ze zycie zwierzat
rozgrywa si¢ w ciaglym teraz i ze to wladnie poczucie czasu plynacego
z przesztosci w przyszto$é odréznia czlowieka od reszty jego biologicznej
rodziny?. Odkrycie, ze teraz dzieli to, co bylo, od tego, co bedzie, stwo-
rzyto czlowieka, a zrozumienie, ze w tym, co bylo, mieszcza si¢ narodziny,
a to, co bedzie, obejmuje Smier¢, opetalo czlowieka filozofig czasu.

Nie jest chyba socjologicznym przypadkiem, ze dla budzacej sie Swia-
domosci pierwotnych ludéw najoczywistsza wydawala sie koncepcja cy-
klicznego czasu. Mozna sadzié, iz taka koncepcja byta naturalnym prze-
dtuzeniem ,rytmowo—zegarowego” pochodzenia zycia. Zresztg mecha-
nizmy rytméw bynajmniej nie przestaly dziataé¢. Rytmy przyrody na-
dal wyznaczaty cykliczne zachowania plemiennej grupie. Nastepstwo dni
i nocy, powtarzajacy sie cykl pér roku, zmuszaly grupe do spotecznych
rytmow, ktére zdawaly sie odwzorowywaé oddechowy ruch calej przy-
rody. Rozwiniete poczucie rytmu umozliwiato pierwotnej grupie dziata-
nie jako zwartej jednostce w wojnie i codziennym zyciu®.

Pierwotna koncepcja cyklicznego czasu byla raczej instynktem niz
przemy$leniem. TeraZniejszo$¢ dhugo jeszcze dominowala nad przeszio-
Scig 1 przyszloscia, ktore gdzies w odleglych obszarach tego, co bylo—

YPor. G. J. Whitrow, The Natural Philosophy of Time, Second ed. Clarendon
Press, Oxford 1980, s. 140-166

2Por. G. J. Whitrow, The Nature of Time, Penguin Books, 1972, s. 13

3Por. tamze s. 14.
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bedzie niejasno zlewaly sie ze soba. Jest rzecza charakterystyczna, ze
gramatyki jezykéw pierwotnych nie znaja odmiany czasownika w zalez-
nosci od czasow: przeszlego, terazniejszego i przysztego.

W miare postepu spolecznej i kulturalnej ewolucji, terazniejszosé kur-
czyla sie coraz bardziej, wprowadzajac przesztosc¢ i przyszlo$¢ w pole
Swiadomoéci. Potrzeba byto bardzo zaawansowanych studiéw ewolucji,
by zrodzit si¢ duch poczucia historii i inicjatywa sterowania przysztoscia.

Najstarszy pomnik literatury europejskiej, Iliada byt niewatpliwie
epickim zapisem z przeszlosci, a wiec rodzajem historii. Ale — jak pod-
kredlaja krytycy — autor tego dziela (ok. 700 lat przed Chr.) nie mial
jeszcze pojecia czasu jako ,powszechnej miary rzeczy”, czasu, ktérego
okreslenie mogtoby wystepowaé jako podmiot w zdaniu. Czas Homera
to tylko trwanie, majace przedtem i potem, to narodziny i $mieré, zy-
cie i przeznaczenie—fatum, mtodosé i starzenie sie, dzien nastepujacy po
dniu. Homer umieszczal zdarzenia w czasie nieudolnie, z grubsza; ob-
chodzil si¢ z perspektywa czasu podobnie jak przedrenesansowy malarz
z perspektywa przestrzeni. Jest to tym wymowniejsze $wiadectwo trud-
noéci w formowaniu czasowych pojeé, ze Homer, jako niewidomy, mial
odznaczaé sie — w przeciwienstwie do greckiego wyczulenia na proporcje
i ksztalt — raczej wyobraznig stuchows niz przestrzenna, a co za tym
idzie tatwiej mu bylo rozumieé nastepstwo niz innym jego wspdlczesnym
(maja to potwierdzaé¢ analizy homerowych opiséw)?.

Idea wiecznych powrotéw stala sie filozoficznym opracowaniem pier-
wotnej, instynktownej koncepcji cyklicznosci czasu. Poczatki tej filozofii
ging w mroku. Z cala pewnoécia wazna role odegral tu proces stopnio-
wego odrywania pojecia czasu od czasowego uwiktania ludzkich przygod
na ziemi i wiazania go z ruchami cial niebieskich. Zreszta byto to odry-
wanie bardzo mozolne i procesowi sublimowania pojecia czasu towarzy-
szyl proces wiazania ruchéw cial niebieskich z losami cztowieka. Ruchy
sklepienia niebieskiego byly bardziej precyzyjnie cykliczne niz cokolwiek
dotychczas i to one podpowiedzialty koncepcje zamykajacego sie w sobie
koliska czasu. Juz u Babilonczykow pojawita si¢ idea powszechnego cy-
klu, zwanego Wielkim Rokiem, ktéry miat trwaé¢ 432000 lat i powtarzaé
sie tym samym nastepstwem zdarzen bez konca. Podobne idee istnialty
w my$li starohinduskiej, z rozbudowang hierarchia powtarzajacych sie
cykli, z bardzo wydluzonym okresem Wielkiej Powtérki®.

40dsytam czytelnika do pieknych rozwazanh na temat rozumienia czasu u Grekéw:
J. T. Fraser, Of Time, Passion, and Knowledge — Reflections on the Strategy of
Existence, G. Braziller, New York 1975, rozdz. 1.

5F. J. Tipler, przy okazji dowodu twierdzenia, ze w kosmologii relatywistycznej,
w $wiatach przestrzennie zamknietych, nie obowiazuje twierdzenie Poincaré’go o po-
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Charakterystyczna cecha greckiego ducha bylo to, ze z instynktow-
nych przekonan i nie zawsze jasno wyslowionych wierzen Grecy potrafili
robi¢ wyrafinowane metafizyki. W mysli greckiej poglady na czas szybko
skrystalizowaly sie w subtelny szkielet, ktéry nierzadko stanowil osnowe
rozwoju calej filozofii. Pisany poczatek greckiej filozofii wiaze si¢ z wyra-
zem arche (apxn) — poczatek. Wyraz ten zapozyczony z jezyka potocz-
nego, pod piérem myslicieli starozytnej Jonii, szybko stal sie terminem
technicznym, w ktorym pierwotno$é czasowa zespolila sie z pierwotno-
$cig w sensie logicznym®. Zasada, principium — arche wtasnie — to ,to,
od czego coé pochodzi””. W tym sensie mozna powiedzieé, ze rozwazania
o czasie staly sie zasada greckiej filozofii. Jezeli nawet objetosciowo nie
zajmuja one najwiecej miejsca w starozytnych pismach filozoficznych,
to swoim cigzarem gatunkowym w istotny sposob torowaly one drogi
myslowym przygodom cywilizowanego $wiata.

Wisréd wielu tego rodzaju drég mozna wyrdznié dwie, szczegdlnie
zywotne, szczegblnie wytrwale przebijajace sie przez wieki wsrdd chaosu
mys$li i opinii. Sa to oczywiscie drogi: jedna wywodzaca sie od Platona,
druga od Arystotelesa. Platon byl poeta, ktérego poezja, nierzadko wy-
razala prawdy matematyczne, Arystoteles staral sie by¢ chodzacym po
ziemi realista, ktorego trzezwe analizy z reguly okazywaly sie znaczenio-
wymi rozbiorami stéw. Obydwa te style sa w filozofii nie do uniknigcia.
Wielkie prawdy granicza z poezja i mozna moéwié o nich tylko na zglisz-
czach sktadni, a jesli chce sie co§ powiedzie¢ Scidle, musi si¢ zajaé gra
znaczen, ktora zamyka w zaczarowanym kregu jezyka.

Platon w Timajosie opowiada, ze gdy ,,Ojciec Stworzenia” zobaczyt
swoje dzielo, ogarnela Go rado$¢ i postanowil obdarzy¢ je udzialem
w swojej wiecznosci w stopniu, w jakim to bylo mozliwe. ,,Dlatego tez,
postanowit by byto ono poruszajacym sie obrazem wiecznosci i gdy upo-
rzadkowal niebiosa, uczynil ten obraz wiecznym, ale ruchomym co do
liczby, podczas gdy wieczno$é pozostaje w jednosci; i obraz ten nazy-
wamy czasem.”® Czas powstal w wyniku uporzadkowania niebios i jezeli

wrocie uktadu do stanu dowolnie bliskiego stanowi wyjsciowemu, przedstawia rozwaoj
idei wiecznych powrotéw w filozofii i wspdlczesnej nauce; por.: F. J. Tipler, General
Relativity and the Eteranl Return, w: Essays in General Relativity, red.: F. J. Tipler,
Academic Press, 1980, s. 21-37. Sympatykiem idei wiecznych powrotéw byl polski
mysliciel, niestusznie zapomniany znawca problematyki czasu, Zygmunt Zawirski.

SNa temat ewolucji znaczen tego terminu we wczesnogreckim okresie por.: D. Co-
rish, The Beginning of the Beginning in Western Thought, w: The Study of Time,
IV, red.: J. T. Fraser, N. Lawrence, D. Park, Springer Verlag, 1981, s. 34-43.

7Sw. Tomasz z Akwinu, Summa Theologica, cz. 1, kwestia 33, art. 1.

8 Timagos, 37. Por. takze interesujace rozwazania C. von Weizsickera, Filozofia
grecka i fizyka wspolczesna, Zagadnienia filozoficzne w nauce, 2, 1980, s. 1-17.
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kiedy$ zniknie to wraz z niebem®. Doskonaly ruch obrotowy nieba, nie-
ustannie powracajacy sam w siebie, jest odbiciem niezmiennej wieczno-
$ci. Wieczne powroty znalazly metafizyczne uzasadnienie. Ale réwniez
co$ znacznie wiecej: powstala teoria wiedzy jako wznoszenia sie od ru-
chomych obrazéw do wiecznej rzeczywistosci.

Platon szukal istoty czasu w niebiosach, Arystoteles zszedl do naszego
doswiadczenia czasu. ,,...czas nie istnieje bez zmiany”, ,,...czas spostrze-
gamy lacznie z ruchem”'%. Jakikolwiek ruch, jakakolwiek zmiana; nie-
koniecznie obrotowy ruch niebios. Ale oczywiscie ruch nie jest jeszcze
czasem. ,, Albowiem czas jest wlasnie iloscia ruchu ze wzgledu na przed
i po”t!. 1 teraz rozpoczely sie analizy stéw ilosé, przed i po. Gdyby nie
Arystotelesowe poczucie zdrowego rozsadku i zwrécenie uwagi na ilo-
Sciowg strone zagadnienia, roztrzasania stowno—terminologiczne zastapi-
lyby tres¢ na dwadziescia kilka wiekéw przed filozofia analityczna. Zwia-
zanie czasu z ruchem, jako jego miarg i liczba, jako rezultatem tej miary,
stworzylo zaczatki mechaniki, ktéra potem miata stac sie pierwsza nauka

empiryczng w nowozytnym znaczeniu tego wyrazenia'2.

Mimo catej swojej rewolucyjnosci, Arystoteles zachowal cze$¢ dok-
tryny Platona. Najdoskonalszym ruchem jest jednak ruch obrotowy nie-
bieskich sfer. ,Przeto powiedzieé, iz rzeczy powstajace tworza kolo, to
tyle, co powiedzie¢, ze istnieje kolo czasu; a to dalej znaczy, ze czas jest
mierzony za pomoca ruchu kolowego...” 13

Dotychczas wieczne powroty sa rozumiane raczej dosé szeroko. Cykl
Swiata powtarza sie, ale poszczegdlne byty ,powstaja i gina”. Dopiero
stoicy doprowadzili idee wiecznych powrotéw do jej filozoficznego mak-
simum. Powtérke zdarzen zrozumieli dostownie. To, co jest, az do naj-
mniejszych szczegotow, bylto juz nieskonczong iloé¢ razy i bedzie si¢ po-
wtarzalo w nieskoniczono$é. Wieczne powroty pociagaja za soba abso-
lutny determinizm. Nic nie moze uciec od przeznaczenia, wyznaczonego
raz na zawsze, od minus do plus nieskoniczonosci, prawem cyklicznej re-

9 Czas wiec i niebiosa zaistnialy réwnoczesénie, w tym celu, aby — bedac stworzone
razem — gdyby mialy kiedys zniknaé, zginaly razem”, Timajos, 37.

10 Rizyka, ksiega IV, 218b-219a, korzystam z przekladu K. Leéniaka, Biblioteka
Klasykéw Filozofii, PAN, 1968.

HTamze, ks. IV, s. 219b.

120 przednaukowej i naukowej ewolucji pojeé czasu i przestrzeni por.: D. J. Raine,
M. Heller, The Science of Space—Time, Pachart Publ. House, 1981.

13 Pizyka, ks. IV, 223b.



6 Michal HELLER

produkcji. Bogowie sa wszechwiedzacy, bo obserwujac jeden cykl, wiedza,
co bedzie w nastepnym'.

Nie jest cala prawda, ze nasza filozofie zawdzieczamy Grekom. Bez
drugiego zrédta — mysli ksztaltowanej judeo—chrzedcijanska religia, by-
liby$Smy dzi$ kim§ bardzo innym niz jestesmy obecnie. Grecy postawili
problem czasu, do dzi$ ich pytania nas niepokoja, ale nasz sposéb widze-
nia calej problematyki pochodzi... z Biblii. Biblia, ta Ksiega—Ludzkiej—
Przygody, stworzyla nasze pojecie historii. Koleje ludzkich loséw ukla-
daja sie w dziejowy ciagg narodu. Ciagg ten nie jest zwykla rejestracja
faktéw, jest ich interpretacja. Historia zostaje tu odczytana jako dramat
wiernoéci narodu wobec Boga i wiernosci Boga wobec swoich obietnic.
Dramat ten staje sie centralnym motywem dziejéw calego Swiata. Hi-
storia narodu wybranego rozgrywa si¢ na kanwie i w srodowisku historii
innych narodéw. Inne narody moga dominowaé¢ nad Hebrajczykami, losy
tych ostatnich moga wydawac sie ledwie znaczacym szczegdlem w spla-
tanej sieci politycznych i spotecznych przemian innych panstw i ludow,
ale to wtasnie tedy, przez ten a nie inny nardd przebiega istotna nié
dramatu. Jezeli nawet ni¢ ta nie uklada sie wzdluz linii prostej — ra-
czej nalezy jej przypisac jakas zawila geometrie odwzorowujaca na sobie
wszystkie zakrety dziejow — to w kazdym razie ma ona swbj poczatek
i koniec. Dramat zapoczatkowal sie epopea stworzenia Swiata i znajdzie
swoje dopelnienie w eschatologii, w ostatecznym wypelnieniu mesjan-
skich obietnic. Nie ma tu zamknietego koliska dziejéw, jest otwarty czas,
nieodwracalnie plynacy od poczatku w kierunku konca. Czas odmierzany
historig!®.

Zydzi nie filozofowali, oni po prostu brali udzial w dramacie. Gdzie$
na przelomie er przed i po Chrystusie hebrajska perspektywa dziejéow
spotkania sie z greckim duchem refleksji. W tym spotkaniu trzeba do-
szukiwaé si¢ poczatkéow europejskiego poczucia czasu i europejskiego ro-
zumienia historii.

Otwarcie sie zamknietego koliska czasu przypieczetowalo chrzescijan-
stwo. Narodzenie, zycie i Smier¢ Chrystusa byly wydarzeniami jednora-
zowymi w dziejach $wiata. Mimo, ze w skali historii ludzkosci wydarzenia
te maja wymiar nieledwie punktu, jest to jednak punkt o tak wielkim
ciezarze gatunkowym, iz nie pozwala on, by poczatek czasu i jego koniec
zwieraly si¢ w jedno. Teologia chrzescijanska dodata do biblijnej idei

140 greckiej filozofii czasu por.: C. Rau, Theories of Time in Ancient Philosophy,
w: Aspects of Time, red.: C. A. Tatrides, Manchester University Press — University
of Toronto Press, 1976.

15Uwagi na temat starotestamentowego pojecia czasu por.: J. T. Fraser, Of Time,
Passion, and Knowledge, s. 21-22.



GENESIS CZASU 7

liniowoéci czasu my$l o jednostkowosci i niepowtarzalnosci zdarzen'®.

W ten sposdb pojecie czasu zrodzilo pojecie przygodnosci, bedace fi-
lozoficznym opracowaniem przezycia kruchosci i znikomoéci ludzkiego
istnienia. Pojecie przygodnosci dopiero w éredniowieczu mialo staé sie
kluczowym argumentem teocentrycznej wizji Swiata, ale juz w pismach
wezesnych pisarzy chrzescijanskich torowalo ono sobie droge poprzez re-
fleksje nad ludzkim losem w $wietle stosunku czasu do wiecznosci.

To wlasnie w my$li $w. Augustyna z Hippony cztowiek stat si¢ punk-
tem, w ktorym czas krzyzuje sie z wiecznosScia. Przemijalno$é czasu, fakt,
ze w czasie rzeczywiscie istnieje tylko teraz, $wiadczy — zdaniem Au-
gustyna — o tym, iz zréodlem czasu nie jest ruch niebios, jak chcieli
greccy mysliciele, lecz ludzki umyst. Jakze by bowiem inaczej, jak tylko
w umysle, dalo sie mierzy¢ przesztosé, ktéra juz mineta? Ale ludzki umyst
wykracza poza czas, jest skierowany ku wiecznosci. I tu znajduje sie zro-
dlo ludzkich niepokojéow, dopdki umyst ludzki nie spocznie w Bogul”.
Sw. Augustyn, czerpiacy pelna dlonig inspiracje z neoplatonizmu, roz-
poczyna antropologiczny nurt w filozofowaniu nad czasem. W tym nurcie
do dzi$ najpelniej przejawia si¢ prazrédio ludzkiej namietnosci myslenia
— zatroskanie swoim wlasnym losem.

Nie jest tu moim zamiarem pisanie historii rozwoju ludzkich idei
o czasie; pragne jedynie zrozumie¢, jakim dziedzictwem obarczeni, przy-
stapiliémy, w ostatnich kilku stuleciach, do systematycznego organizo-
wania naszej wiedzy wokél poje¢ dotyczacych czasu (a takze przestrzeni
i ruchu). Nie sadze, by $redniowiecze dorzucilo do tego dziedzictwa co$ na
tyle istotnego, by zastugiwalo to na wzmianke w pobieznym szkicu. My-
sliciele drugiej potowy $redniowiecza byli zbyt zaabsorbowani filozoficzna
kontemplacja wiecznosci, by w analizach czasu wyj$¢ poza porzadkowa-
nie tez Arystotelesa. Psychologicznie rzecz biorac, fascynacja etosem wy-
rasta z niepokoju istnienia. My$l Sredniowieczna, bardziej konsekwentnie
niz mys$l jakiegokolwiek innego okresu potrafita uspokoié swoje niepokoje
w rozwiazaniach teologii chrzescijanskiej i to, co czasowe (doczesne) i ma-
terialne, traktowala jako epizod a nie temat naprawde zastlugujacy na
skupienie na nim uwagi.

I by¢ moze zainteresowanie sie¢ problematyka czasu dlatego obudzito
sie dopiero w renesansie, ze okres ten znowu powrdcil z nieba na zie-
mie. W okresie zeSwiecczenia my$li fascynacja zmiennoscia i czasem jest
symptomem tych niepokojow, od ktérych czlowieka nie moze wyzwolié
zaden zwrot w perspektywie myélenia.

6por. J. T. Fraser, dz. cyt., s. 22-26.
17Por. Hausheer, St. Augustine’s Conception of Time, w: Aspects of Time, s. 30-37.
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Powstanie nauk empirycznych na przetomie XVI i XVII wieku byto
wiecej niz rewolucja w ludzkim rozumieniu czasu. Juz Galileusz zauwa-
zyl, ze czas mozna modelowaé przy pomocy nastepujacych po sobie liczb,
a Newton uznal ,czas matematyczny, ptynacy jednostajnie bez wzgledu
na cokolwiek zewnetrznego” za tak oczywista intuicje, iz z niej wlasnie
wywiddl podstawowe zasady nowej mechaniki. Dzielo Newtona stanowito
bardzo daleko idaca mutacje w naszym dziedzictwie czasowych pojec.
Wiele wyobrazen dotyczacych czasu (i przestrzeni) przetrwalo te muta-
cje zaledwie w sladowych formach. Tak na przyklad idea zamykajacego
si¢ koliska dziejéw, niegdy$ instynktownie oczywista, na skutek ciosu
zadanego jej przez koncepcje Newtona, urzeczywistnione w jego mecha-
nice, miata szanse przezy¢ juz tylko w pismach tych myélicieli, ktérzy
uprawiali filozofie z nonszalancka obojetno$cia na postepy nauk empi-
rycznych. Gdyby dzi§ zbadaé¢ ankietowo wyobrazenia o czasie zywione
przez ,ludzi z ulicy”, najprawdopodobniej okazaloby sie, ze ich trzon sta-
nowi zwulgaryzowana wersja pogladéw wywodzacych si¢ z dziela twércy
mechaniki klasycznej. Czas ptynacy rownomiernie, od minus do plus nie-
skonczonosci, z matematyczng obojetnoscia na cokolwiek, co w nim za-
chodzi, nalezy do elementarnego wyposazenia myslowego wspolczesnego
czlowieka.

Filozoficzna rewolucja Kanta byla jeszcze jednym wysitkiem metafi-
zyki, by rozwiaza¢ zagadnienie czasu i przestrzeni a priori, bez udziatu
nauk empirycznych. Pytania krélewieckiego filozofa — trzeba przyznaé
— trafialy w sedno, ale nauki empiryczne w swoim rozwoju zaszly juz
zbyt daleko, by istniala szansa zblizenia sie do odpowiedzi w izolacji od
srodowiska tych nauk.

Czasy nowozytne otrzymaly w spadku po swoich myslowych przod-
kach dwa pojecia—klucze, zreszta $ciéle ze soba zwiazane, ktére w znacz-
nej mierze ksztaltuja duchowe oblicze wspoélczesnosci. Mam na mysli
pojecie historii i ewolucji.

Swiadomoéé wlasnej przeszlosci sama przeszia silng ewolucje. Od
mglistych wspomnien, przechowywanych przez pokolenia, teoretyzowa-
nych za pomaca mitéw i legend tak, by przesztoéé mogla oddzialywaé na
terazniejszo$¢; przez kronikarskie notowanie faktow lub raczej tego, co
za fakty kazala uwazaé chwila obecna; az do systematycznego badania
przeszlosci w jej zrédlach i interpretowania jej ciggiem rozmaicie rozu-
mianych przyczyn i skutkéw. Poczucie wlasnej przesztosci, czyli Swia-
domos¢ tradycji tworzylo narody i scalalo panstwa; historyczny punkt
widzenia ksztaltuje wspdlczesna nam kultura, nadajac jej specyficzny rys
czasowo$ci. Nie bez wplywu na ten stan rzeczy pozostala filozofia Hegla,
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ktoéra, mimo wszelkich — wydaje sie uzasadnionych atakéw na nig sama
i na jej autora'®, wycisnela silne pietno na perspektywie ideologicznej
bardzo wielu myslicieli europejskich. Jezeli rzeczywistosé jest wynikiem
samoewoluujacego Absolutu jezeli w ogéle Absolut definiuje si¢ poprzez
swoja ewolucje, to jedynie mozliwag metoda badania rzeczywistosci jest
metoda historyczna. Dialektyka Heglowska, to ewolucja podniesiona do
rangi metody.

I dlatego gdy Darwin oglaszal swoje dzieto O pochodzeniu gatunkow
mial juz grunt przygotowany. Ewolucja wisiala w powietrzu. Bylo juz
tylko kwestig historycznego przypadku, jaki uczony i w jakiej dziedzinie
nauki wyzwoli te lawine. Fakt, ze nastgpilo to wtasnie w biologii, byl
w pewnym sensie uzasadniony metodologiczna niedojrzatosdcia tej gatezi
wiedzy (w poréwnaniu z przodujaca fizyka) i pilna potrzeba poszukiwa-
nia jakiej$ scalajacej idei, ktéra by zapewnita biologii teoretyczne pod-
stawy. Teoria ewolucji spelnila te funkcje w stosunku do nauki o zyciu,
ale jej znaczenie rychlo wyszto poza obszar $ciéle biologicznych dociekan.
Pierwszym filozofem, ktory spojrzal ewolucyjnie juz nie tylko na $wiat
zywy ale na cala przyrode, byl Spencer. Ewolucja w jego rozumieniu
byta jeszcze ciagle bardziej mechanicznym przetasowywaniem elementow
sktadowych niz ,tworzeniem nowych form”, ale i ten krok mial wkrétce
zostaé postawiony przez Bergsona. Najpierw Bergson, a potem Teilhard
de Chardin, stali si¢ wyrazicielami ducha czaséw, gdy moéwili pierwszy
o elan vital stanowiacej osnowe rzeczywistosci, a drugi o wszechewolucji
W srodowisku Ducha”. Nauki empiryczne ze swej strony niejako przypie-
czetowaly ewolucjonistyczne tendencje w widzeniu $wiata, przez zbudo-
wanie tzw. standardowego modelu kosmologicznego, przedstawiajacego
dzieje Wszechswiata od pierwotnego pro-wybuchu (Big Bang), poprzez
caly, do$é szczegdlowo zrekonstruowany cigg przemian fizycznych, az do
obecnego stanu rozrzedzonej i zimnej kosmicznej pustki. Wszech$wiat
ulega wiec wielkoskalowym przemianom. Slady przeszlosci sa zapisane
w jego obecnej strukturze. Wykrywanie tych sladéw, odczytywanie ich
przy pomocy pojeciowych srodkéw wspdlezesnych teorii fizycznych po-
zwala odtworzy¢ przeszlosé. Swiat, w ktérym zyjemy, nie jest statycznym
teraz; jest tworem ze swej natury historycznym. Ewolucja biologiczna jest
pochodng ewolucji Wszechswiata. Historie ludzi i ludzkich spoleczenstw
dzieja si¢ w srodowisku historii Wszechswiata.

Pojecia historii i ewolucji sa w gruncie rzeczy dwiema filozoficznymi
wariacjami na temat czasu. Przejawia si¢ w nich ten sam, odwieczny
niepokdj przemijania. Nie tylko indywidualnie ja, ale takze to wszystko,

18por. K. Popper, The Open Society, tom 1I.
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czego dziedzictwo nosze w sobie i co przekaze przyszlosci. Nieznacz-
nie tylko parafrazujac znane stwierdzenie Hegla, mozna by powiedzieé,
ze cale filozofowanie na temat czasu to to, co cztowiek robi ze swoja
Smiercia.
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