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Spędziłem nad ta książką wiele godzin. Czytałem ją tak jak się czyta
powieść: w pociągu, w fotelu z filiżanką kawy pod ręką, wieczorem przed
zaśnięciem. Nie zwracałem wtedy uwagi na „techniczne” przekształcania
formuł, starałem się chwytać wyobrażeniową treść (bo w matematyce wy-
obraźni jest więcej — lub przynajmniej nie mniej — niż w malarstwie lub
poezji), odkrywać spójną całość i cieszyć się pięknem matematycznych
struktur. Ale też kiedy indziej czytałem ją z ołówkiem w ręku, wyprowa-
dzając wzory, przeliczając przykłady i ćwiczenia. Po prostu uczyłem się.
Tak jak uczy się student do egzaminu, często z wysiłkiem, przełamując
opór zmęczenia. Ale i to dawało mi zadowolenie. Krok po kroku, for-
muła po formule, zdobywałem nowy język; nowy język, który pozwalał
mi rozumieć problemy nowego lądu, o jakich przygodny turysta nie jest
w stanie niczego dowiedzieć się z kolorowych folderów.
Jednakże matematyka to nie liczenie: cztery działania, które kom-

plikuje się powyginanymi nawiasami i kreskami ułamkowymi ułożonymi
w przemyślne piętra. Liczenie jest co najwyżej „techniczną siłą” współ-
czesnej matematyki, pomocniczym zadaniem, coraz częściej powierza-
nym do wykonania szybkim komputerom. Sama matematyka jest świa-
tem, który odkrywa się tworząc.
Istnieją różne światy. Świat wyobraźni i marzeń, po którego krętych

drogach błądzi myśl poety. Świat wrażeń i zmysłów, o który można sobie
rozbić czoło, gdy chce się weń wejść zbyt brutalnie. I jest też świat mate-
matyki. Wstępuje się do niego intuicją, jak do świata poetów, ale można

∗UWAGA: Tekst został zrekonstruowany przy pomocy środków automatycz-
nych; możliwe są więc pewne błędy, których sygnalizacja jest mile widziana
(obi@opoka.org). Tekst elektroniczny posiada odrębną numerację stron.
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sobie w nim solidnie poobijać boki, jeżeli nie dość dokładnie przestrzega
się reguł wyznaczonych jego nieubłagalnym istnieniem.

Bo matematyka ma istnienie. Bardziej nieubłagane niż istnienie ka-
mienia. Kamień rozleci się kiedyś, zmielony w żarnach czasu. Prawa ma-
tematyki są poza czasem i poza przestrzenią. Jeżeli jakaś teza matema-
tyczna wynika z jakichś aksjomatów przy pomocy danych reguł wnio-
skowania, to jest tak zawsze, niezależnie od czegokolwiek. Dlatego ma-
tematykę można odkrywać. Istniała ona gdzieś nieznana, niewiadoma,
a potem się ją odnajduje, stawia w świetle i cieszy się, że jest, jaka jest.

Ale odkrywanie matematyki nie jest ze wszystkim takie jak odkry-
wanie nowego lądu. Bo nowy ląd można opisać, sfotografować, nanieść
na mapę. W odkrywaniu matematyki funkcja odkrywcy jest znacznie
bardziej czynna: odkrywając matematykę, odkrywca daje znacznie wię-
cej z siebie, ze swojej własnej substancji. Związki matematyczne istnieją
niezależnie od tego, czy zostaną odkryte, czy nie, ale w każdym wy-
padku nie mogą one zostać odkryte bez równoczesnego włączenia ich
w już znany formalizm, stworzony wcześniej przez innych ludzi. Mate-
matyka dla człowieka staje się dopiero wtedy, gdy staje się językiem.
A język daje odkrywca. Dlatego matematykę odkrywa się tworząc.

Taka jest filozofia matematycznego odkrycia–twórczości, i taka też
jest jego psychologia: odkrywam, ale też i tworzę. Tego typu doznania
są udziałem nie tylko wielkich matematyków, których nazwiskami chrzci
się potem nowoodkryte dziedziny, ale także i tych, którzy odkrywają
matematyczne światy tworząc je tylko na swój użytek, którzy uczą się
jedynie szlaków przetartych uprzednio przez innych. Takie przeżycia były
i moim udziałem podczas lektury i pracy nad książką napisaną przez trzy
panie.

Matematyka jest piękna, pełna harmonii, jest w niej tak, jak powinno
być. Ośmieliłbym się powiedzieć, że jest ona jedyną dostępną nam dzie-
dziną nie dotkniętą skutkami grzechu pierworodnego. Już z zastosowa-
niem matematyki do tzw. rzeczywistego świata nie jest tak harmonijnie,
prosto i tak absolutnie koniecznie. Tu już powstają pytania „dlaczego?”
i odpowiedzi na nie nie można szukać w konieczności, lecz w zaobser-
wowanych faktach. Na przykład: dlaczego świat badany przez fizykę jest
opisywany przez te a nie inne teorie matematyczne? Wskazanie matema-
tycznych teorii, opisujących świat, rekonstruujących jego struktur, nie
wynika z samych tych teorii, lecz z obserwacji i eksperymentu. I chociaż
nie jest to już czystą matematyką, konieczną formą, nieskażoną cieniem
przypadkowości, to jest to także pasjonujące i drugie co do doniosłości
pytanie filozofii przyrody. Pierwsze: jak istnieje matematyka, i właśnie to
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drugie: jaki jest stosunek istnienia matematycznego do istnienia, jakim
my jesteśmy?
Książka Analiza, rozmaitości i fizyka, podręcznik nowoczesnych me-

tod matematycznych fizyki, ma dla mnie tak wielki ładunek filozoficzny,
ponieważ dotyczy ona właśnie tych dwu fundamentalnych pytań. A czyni
to nie w formie filozoficznych roztrząsań, lecz ukazując niejako architek-
turę tych pytań przez prowadzenie czytelnika drogą odkrywania mate-
matyki tworząc i przez uczenie go, jak budować matematyczne modele
fizycznego świata. Pytania filozoficzne przychodzą same. Niniejsze no-
tatki są tego dowodem.
Teoria rozmaitości jest niezwykle pięknym, czysto matematycznym

światem. Na rozmaitości, jakby na podłożu, mogą być nadbudowywane
różne, coraz bardziej skomplikowane i coraz bardziej piętrowe, struk-
tury. Na rozmaitości, jakby na scenie, mogą się rozgrywać różne procesy
przedstawiane przez różnego rodzaju pola funkcyjne i wektorowe. Teo-
ria rozmaitości jest nowoczesnym uogólnieniem i zunifikowaniem wielu
dawnych pojęć geometrycznych. Jedną z najważniejszych cech rozma-
itości jest to, że tylko na niej może „dziać się” analiza matematyczna.
Jeżeli analiza, to tylko na rozmaitości. Nawet tradycyjny, kursoryczny
wykład analizy przemyca pojęcie rozmaitości, przyjmując euklidesowość
przestrzeni, na której się rozgrywa.
Teoria rozmaitości jest właśnie tym światem matematycznym, któ-

remu świat, w jakim żyjemy, zawdzięcza istotne elementy struktury.
Czasoprzestrzeń, arena, na jakiej rozgrywają się wszystkie kwantowe
i makroskopowe (ale nie wiadomo, czy subkwantowe) procesy fizyczne,
ma właśnie strukturę rozmaitości. Czasoprzestrzeń jest jakby wspólnym
mianownikiem rozmaitych teorii fizycznych: mechaniki kwantowej, me-
chaniki klasycznej, teorii względności... Dopiero na arenie czasoprze-
strzeni każda z tych teorii nadbudowuje sobie właściwe struktury ma-
tematyczne.
Także analiza matematyczna ma dla fizyki istotne znaczenie. To ona

przecież modeluje wszystkie procesy związane z ruchem i zmianą; ona
jest podstawą teorii równań różniczkowych, przy pomocy których, z ko-
lei, wysławia się prawa przyrody.
To są tylko najogólniejsze tematy książki Analiza, rozmaitości i fi-

zyka; szczegółowy spis treści jest znacznie bardziej rozbudowany. Pierw-
sze dwa rozdziały są zwięzłym przypomnieniem podstawowych pojęć
algebry abstrakcyjnej, topologii i analizy na przestrzeniach Banacha.
Trzeci rozdział przedstawia teorię rozmaitości, wiązek włóknistych i grup
Liego; czwarty — teorię form i całkowania na rozmaitościach. Piąty roz-
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dział zawiera nowoczesny wykład geometrii Riemanna, ze szczególnym
uwzględnieniem — dla potrzeb teorii względności — przestrzeni pseu-
doriemanowskich; szósty — teorię dystrybucji z obszernym omówieniem
przestrzeni Sobolewa i ich zastosowaniami w teorii równań różniczko-
wych cząstkowych. Rozdział siódmy powraca do problematyki rozmaito-
ści, ale tym razem nieskończenie–wymiarowych; rozdział ten jest uzupeł-
niony teorią Leraya–Schaudera, teorią Morse’a i elementami teorii cał-
kowania na przestrzeniach funkcyjnych. Po każdym rozdziale następują
„Problemy i ćwiczenia” zawierające głównie zastosowania przedstawio-
nego materiału matematycznego do najważniejszych zagadnień fizyki.
Sądzę, że książka ta (mająca dotychczas dwa wydania: w 1977 i 1978

roku) będzie należeć do długo niestarzejących się pozycji. W następ-
nych wydaniach powinny zostać starannie poprawione wszystkie pomyłki
drukarskie, szczególnie męczące, gdy zdarzają się w formułach matema-
tycznych. Dydaktyczna wartość tej książki zaocznie by wzrosła, gdyby
opracowano jej drugi tom zawierający więcej ćwiczeń, które pomogły
by czytelnikowi w praktycznym opanowaniu i utrwaleniu przerobionego
materiału.
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